Nature talk: Olie på lærredsarbejde udstillet på Aji VN’s igangværende udstilling. For mange år siden, da Aji VN blev inviteret af sin ven, billedhuggeren Valsan Kolleri, til sidstnævntes hjem for at se en theyyam -forestilling, modtog han, hvad han følte var guddommelig kommunikation. Den rituelle dansform fra Kerala er centreret omkring Muthappan, en inkarnation af Shiva. Det menes, at kunstneren, der optræder som guddom, bliver investeret med guddommelig kraft. Det er ikke ualmindeligt, at hengivne søger velsignelser fra ham, og den dag stod Aji også i kø for at søge et publikum. Da hans tur endelig kom, bad kunstneren om hans velsignelser. Han husker: Muthappan fortalte mig, at det, jeg laver, ligner bjergbestigning.
Og så sagde han to ting: Én, at selv når man skal op ad bakke, vil der være fald i vejen, hvor man skal ned et stykke tid. Den anden ting, han sagde, var, at når jeg når toppen, vil jeg se, at der er et andet, større bjerg bagved, hvis eksistens jeg ville være fuldstændig uvidende om indtil det øjeblik. Jeg skulle også bestige dette bjerg, og det ville fortsætte på denne måde.
Aji fortæller mig denne historie for at forklare, hvorfor han efter 15 år med at lave tegninger er begyndt at male igen. Den Rotterdam-baserede kunstner åbnede sin tredje soloudstilling i Galerie Mirchandani og Steinruecke i Mumbai den 8. august. Den viser oliemalerier, som han har lavet i løbet af de sidste fire år. Jeg fandt i min kunst, hvad Muthappan havde fortalt mig den dag for alle de år siden, siger han, jeg begyndte at fokusere på tegninger for 15 år siden, fordi jeg følte, at det var den eneste måde, jeg kunne løse nogle kunstneriske spørgsmål. Jeg lavede en tegning, og så indså jeg, at jeg skulle lave en anden for at forstå mere. Det blev ved og ved sådan i årevis. Du bliver ved med at tænke på, at det næste trin er det sidste trin, men det kommer aldrig. Sådan er det med kunst.
Hans landskaber giver følelsen af at være vokset inde i terrarier, men de kommer også på tale som små kapsler af minder. Det var ved en tilbageblik på sine værker på Stedelijk Museum Schiedam i Holland, at Aji besluttede, at hans næste skridt ville være at lave oliemalerier. I løbet af det sidste halvandet årti har den 48-årige opbygget ry for sin mystiske skønhed i sine værker. For det meste tegnet med trækul på farvet papir, med lejlighedsvis akvarel på papir, er værkerne gennemsyret af de kontrasterende egenskaber ved ro og churn, længsel og stille fordybelse, styrke og skrøbelighed. Dette potentiale for flere fortolkninger appellerede til kunstneren Jitish Kallat og fik ham til at invitere Aji til at deltage i Kochi-Muziris Biennale, da han kuraterede det i 2014-15. Ajis gådefulde indvendige drømmelandskaber besidder hybride topografiske træk, der på én gang kunne forekomme tropiske eller isglatte; de kunne påberåbe de høje bjerge, men kunne også virke sub-oceaniske, afhængigt af seerens fortolkning. De ser ud til straks at indkalde billeder fra jordens urtid eller en post-menneskelig apokalyptisk fremtid, siger han over e-mail.
Netop disse kvaliteter er blevet formuleret lige så smukt i hans nyere værk. Disse er de mytiske landskaber i kunstnerens fantasi, bygget ud fra hans erindringer om en barndom tilbragt i Kerala og den længsel, der opstår ved at have tilbragt de sidste 17 år i Holland.
Aji siger, at landskaberne bare vokser ud af ham. Der er ingen reference til dem, men jeg studerer naturen nøje, og jeg observerer, hvordan ting vokser ud af jorden. Jeg ville have, at træerne og buske lignede de rigtige, men jeg ville også formidle en følelse af uvirkelighed, at disse landskaber faktisk er i små glashuse. Det er ligesom, hvordan Piero della Francesca (renæssancemaleren) ikke kunne lide at male fra levende motiver, for så ville alle de levendes problemer også dukke op i kunstværket, siger han.
Aji siger, at landskaberne bare vokser ud af ham. Hans landskaber giver følelsen af at være vokset inde i terrarier, men de kommer også på tale som små kapsler af minder. Hans tidligste erindring er at tegne i gården til hans hus i landsbyen Kallissery i Keralas Alappuzha -distrikt. Som ethvert andet barn ville han tegne det, han så omkring ham - floden, landsbyens damme, fugle, der flyver hjem for at hænge ved solnedgang, kokospalmerne svajer i vinden og bakkerne i det fjerne. Aji fik en BFA i maleri fra College of Fine Arts i Trivandrum i 1991 og en kandidatgrad i College of Art i Delhi i 1995. I 1997 deltog han i et kulturelt udvekslingsprogram med Holland under hvor han mødte sin kone, den hollandske kunstner Juul Kraijer. De giftede sig i 2000 og bosatte sig i Holland. Aji mener, at trækket indgav ham en større disciplin. Jeg føler, at jeg ankom meget sent professionelt. Da jeg arbejdede i Indien, havde jeg ikke engang et ordentligt studie. Holland har en historie med studiepraksis; kunstnere går til deres studier klokken ni om morgenen og arbejder til aften. Indtil du har sådan et system på plads, venter du på, at der kommer inspiration til dig, siger han.
Når denne inspiration kommer, kan den helt tage en i en ny retning, som en tilbagevenden til en dygtighed, der længe har været ubrugt. Det er svært at tro, når man ser værkerne udstillet på den igangværende udstilling, men Aji siger, at da han gik tilbage til oliemaleri for fire år siden, var han næsten nødt til at starte forfra. Du lærer alle disse teknikker, men så skal du aflære meget af det, du har lært, så du kan forfølge din egen kunstneriske vision. Og jeg havde allerede gjort min aflæring. Jeg havde mistet fornemmelsen for farver, penselstrøg, og jeg måtte indhente. Det tog mig fire år at genlære alt og komme til det stadie, hvor al den nye information ville flyde frit, siger han. Og som Muthappan forudsagde for mange år siden, da dette særlige bjerg er blevet besteget, er der andre toppe, der venter på at blive erobret.